きみの分の番号をあけて――つまり004のこと――わたしはきみに、また一方的に、手紙を書きたいと思う。どうしてかきみにあてた文章だと思うと、こんな日にも多少は指が動くのです。文章を書けるような気持ちになったりもする。 そうだな、もしきみが、会おうと…

これは過去の君にあてた日記です。 君には必要なくなっているかもしれませんが、それならそれで良いのです。 ただ一人、互いに心を分け合える友人が幸せなら。 さて、君は今どういう気持ちでいるでしょうか。 君への手紙を放り出して久しい私ですが、これで…